اثنا عشر مشهدا مرسوما، شخص واحد، وزيارة واحدة. لا شيء يُحفظ عن ظهر قلب، فقط ما يحدث فعلا.
01
نتائج، ورسائل، وملاحظات خروج من المستشفى. موعد يوم الخميس، ولا فكرة عن أي منها مهم.
02
امسحوها ضوئيا بالكاميرا، أو أرسلوها مباشرة من تطبيق الملفات أو البريد. لا حاجة لكتابة أي شيء يدويا.
03
يسألكم Continuum عن شعوركم الحقيقي، تماما كما يفعل طبيب متأن. نحو دقيقتين، بكلماتكم أنتم.
04
ما الذي تغير، وما الذي يتكرر، وما يستحق نظرة. مكتوب بحيث يقرأه الطبيب في دقيقة واحدة.
05
أشيروا إلى أي جملة في تقرير لتحصلوا عليها بكلمات بسيطة، دون أن يضيع ما قالته فعلا.
06
تلك التي تغيب عن ذهنكم لحظة الجلوس، مصاغة من ملاحظاتكم أنتم وجاهزة لأخذها معكم.
07
تذكير هادئ، والملخص في انتظاركم بالفعل. والإشعار نفسه لا يحمل أبدا أي تفصيل صحي.
08
احتفظوا بملخص على جهازكم ليكون حاضرا حتى في الطابق السفلي: مشفرا، ومحميا بـ Face ID.
09
قدّموا الصفحة. يتمحور الموعد حول ما يهم بدلا من مدى تذكركم.
10
قولوا ما تقرر وأنتم في طريق العودة. يُحفظ ذلك مع كل شيء آخر، لتبدأ المرة القادمة من هناك.
11
ادعوا شخصا لقراءة ملخصاتكم: ابنة، أو شريك، أو طبيب آخر. ويمكنكم سحب الوصول متى شئتم.
12
تتصل زيارة بزيارة. وعندما يسأل أحدهم منذ متى بدأ الأمر، تكون الإجابة جاهزة بالفعل.
لستم مضطرين لفهم كل شيء دفعة واحدة. ابدأوا بما يشغل بالكم الآن.
Three years of paper. Thursday, you have an appointment.
Drei Jahre Papier. Am Donnerstag haben Sie einen Termin.
Trois ans de papiers. Jeudi, vous avez un rendez-vous.
Tres años de papeles. El jueves tiene una consulta.
سه سال کاغذ. پنجشنبه نوبت دکتر دارید.
ثلاث سنوات من الأوراق. لديك موعد يوم الخميس.
Point your camera at the pile. That's the whole step.
Richten Sie die Kamera auf den Stapel. Das ist der ganze Schritt.
Pointez l'appareil photo sur la pile. C'est toute l'étape.
Apunte la cámara al montón. Eso es todo el paso.
دوربین را روی کاغذها بگیرید. تمام کاری که لازم است همین است.
وجّه الكاميرا نحو الكومة. هذه هي الخطوة كلها.
A few questions, in your own words. About two minutes.
Ein paar Fragen, in Ihren eigenen Worten. Etwa zwei Minuten.
Quelques questions, avec vos propres mots. Environ deux minutes.
Unas preguntas, con sus propias palabras. Unos dos minutos.
چند پرسش کوتاه، با کلمات خودتان. حدود دو دقیقه.
بضعة أسئلة، بكلماتك أنت. نحو دقيقتين.
One page comes back. A doctor can read it in a minute.
Eine Seite kommt zurück. Die Ärztin liest sie in einer Minute.
Une page revient. Un médecin la lit en une minute.
Vuelve una sola página. Un médico la lee en un minuto.
یک صفحه برمیگردد. پزشک در یک دقیقه آن را میخواند.
تعود صفحة واحدة. يقرأها الطبيب في دقيقة.
Hand over the page. The appointment starts where it matters.
Reichen Sie die Seite hinüber. Der Termin beginnt dort, wo es zählt.
Tendez la page. La consultation commence là où cela compte.
Entregue la página. La consulta empieza donde importa.
صفحه را بدهید. ویزیت از جایی شروع میشود که مهم است.
سلّم الصفحة. تبدأ الزيارة من حيث يهم.
Visit joins visit. The whole story, not just today's.
Termin reiht sich an Termin. Die ganze Geschichte, nicht nur heute.
Une consultation s'ajoute à la précédente. Toute l'histoire, pas seulement aujourd'hui.
Una consulta se suma a la anterior. Toda la historia, no solo hoy.
ویزیت به ویزیت اضافه میشود. کل داستان، نه فقط امروز.
تنضم زيارة إلى زيارة. القصة كاملة، لا اليوم فقط.